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TEMPORALITE PSYCHIQUE ET 

INCONSCIENT INTEMPOREL. TRAUMAS DE 

GUERRE A L’EPREUVE DU TEMPS 

 

Nous admettons que les instincts de l’homme se ramènent 

exclusivement à deux catégories: d’une part ceux qui veulent 

conserver et unir; nous les appelons érotiques –exactement 

dans le sens d’Eros dans Le Banquet de Platon- ou sexuels, 

en donnant explicitement à ce terme l’extension du concept 

populaire de sexualité; d’autre part, ceux qui veulent détruire 

et tuer; nous les englobons sous les termes de pulsion 

agressive ou pulsion destructrice.   

Freud 1933 [1932]:53- 4 

L’histoire de l’humanité est faite de guerres et de 

conquêtes. L’histoire des hommes avec la guerre se construit à 

partir des guerres et des violences qu’ils ont personnellement 

connues, vécues ou engendrées selon qu’ils soient perdants ou 

gagnants, occupés ou occupants. La guerre génère des violences 

profondes, primaires, destructrices et marque à vie les personnes 

de blessures narcissiques et identitaires. Elle les fige souvent dans 

des identités qui les inscrivent de façon permanente dans leurs 

liens avec le moment traumatique : victime/rescapé(e)- 

bourreaux/criminel(les)/collabos etc. obstruant leurs parcours 

personnels, socioculturels, en contexte mais aussi hors contexte, 

et leurs personnalités. Ce phénomène est surtout propre aux 

guerres civiles où le travail de mémoire bute face aux lectures 

clivées des différents protagonistes et où une appréhension des 

faits de manière plus ambivalente et nuancée n’est amorcée que 

très difficilement.  

Dans un registre similaire, les violences politiques sont 

autant plus insidieuses que les situations de guerre déclarée où 



104| V e s t i g i a , V o l u m e  2 , I s s u e  1 , July   2 0 19 
 

 

l’ennemi est identifié. Elles sont exercées par des régimes 

dictatoriaux contre leurs propres populations. Dans ces situations, 

les personnes sont soumises à une guerre psychologique, morale 

du fait de la terreur, de la répression, des arrestations arbitraires, 

de la torture et de l’emprisonnement sans procès ou dans le cadre 

de procès judiciaires extrêmement politisés. Elles deviennent 

accusées de penser librement, d’oser contrer la propagande et 

coupables de refuser l’instrumentalisation des citoyens et des 

ressources des pays au service des dictateurs. D’autres formes de 

violences sociales notamment celles des régimes de ségrégation -

ségrégation raciale, ségrégation religieuse et ségrégation sexuelle, 

légiférées par les Etats et les régimes d’Apartheid- touchent aussi 

les personnes au plus profond de leurs appartenances identitaires. 

Elles développent à long terme, en miroir à la haine de l’autre, une 

haine de soi qui affecte les assises narcissiques du fait aussi du 

renoncement forcé aux droits humains et humanitaires les plus 

fondamentaux.   

Dans cet article nous allons examiner les effets de la guerre, 

en tant que violence sociale, sur le fonctionnement psychique des 

individus. Ainsi, quand les personnes sont soumises à la 

destructivité et aux traumas de guerre, leurs capacités de 

mentalisation et leurs processus de liaisons sont mis à mal. Ces 

derniers ne peuvent fonctionner parfois que dans l’après-coup 

grâce aux supports de médiations psychiques intermédiaires, 

artistiques, littéraires ou thérapeutiques qui constituent des objets 

tiers. Ces objets tiers permettent de placer le trauma à l’extérieur 

de soi et autorisent enfin la levée du refoulé, le travail 

d’associativité et la construction de l’historicité individuelle, 

intime dans une rencontre simultanée avec des vécus en lien avec 

l’histoire collective. Nous allons prendre comme point d’appui : 

la toile de Guernica peinte par Pablo Picasso en 1937 qui porte en 

elle les affres de la guerre civile espagnole et la terreur engendrée 

par le carnage du fascisme en Europe ; les écrits-témoignages des 

anciens combattants aux prises avec les épisodes sanglants de la 

guerre civile libanaise (1975-90) et le texte-scénario Hiroshima 

mon amour écrit par Marguerite Duras en 1959 comme script au 

film d’Alain Renais. Dans ce texte, il est question d’histoires 

d’amour, d’occupation allemande de la France pendant la 

deuxième guerre mondiale mais aussi des horreurs de la bombe 

atomique lancée par les Etats-Unis sur la ville de Hiroshima au 

Japon en 1945. L’objectif étant d’examiner les fonctions de la 

destructivité et de la pulsion de mort au sein du fonctionnement 
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psychique et de mettre en évidence, à travers ces histoires de 

guerre, en définitive « racontables », l’intemporalité de 

l’inconscient et la temporalité psychique, toutes deux aux prises 

avec le travail de liaison et de déliaison pulsionnelles, à l’épreuve 

du temps, du travail d’historicité et de l’universel. 

 

Guernica et les effets du traumatisme 

Le bombardement-génocide : traumatisme de guerre 

En pleine guerre civile espagnole, le 26 Avril 1937 alors 

que la région basque était sur le point de tomber entre les mains 

du franquisme et que le front du nord était militairement en pleine 

déconfiture (France Culture 2012), la Légion Condor- armée de 

l’air de l’Allemagne nazie- bombardait la ville basque de 

Guernica sur ordre du général Franco. ‘Incendies criminels et 

meurtres de masse’ commis par l’aviation allemande transforment 

alors la ville de Guernica en ‘ruines fumantes’. Les 

bombardements conduits avec ‘atrocité prononcée et rigueur 

scientifique’ ont ‘détruits le centre de la tradition culturelle et 

politique basque’. ‘Aucune des atrocités précédentes liées à la 

guerre civile sanguinaire ne fut autant impitoyable’ (New York 

Times Archives 29 Avril 1937). Les avions volaient si bas que les 

habitants, fuyant en cavale, pouvaient apercevoir la croix gammée 

sur les ailes des avions1. L’attaque eut lieu un lundi, le jour de 

marché. Plusieurs fermiers étaient venus en ville avec leurs 

animaux.  

Il était 16 h 30 lorsque la cloche de l’église sonna l’alarme 

pour signaler l’approche des avions. Les gens se réfugièrent 

aussitôt dans les caves et dans les abris (…) le bombardement 

augmenta d’intensité et fut continu. Il ne cessa qu’à 19 h 45. 

La ville de 7 000 habitants, auxquels il faut ajouter 3 000 

réfugiés, avait été lentement, systématiquement détruite, et 

dans un rayon de huit kilomètres, d’autres avions 

incendiaient l’une après l’autre les fermes de la région. 

                                                           
1 INA.fr (27 Avril 2006), Témoignage d'une rescapée du bombardement de 

Guernica auprès de lycéens lors du 69ème anniversaire du bombardement de la ville 

espagnole, Edition Euskal Herri Pays Basque disponible sur 

https://www.ina.fr/video/R17111746 [dernière consultation le 27 Mars 2019]. 

https://www.ina.fr/recherche/search?search=titre_collection:Edition+Euskal+Herri+Pays+Basque
https://www.ina.fr/video/R17111746
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La Croix 29 Avril 1937  

Après environ, trois heures-trente ininterrompues de 

pilonnage, il ne restait plus rien de la ville. Lorsque les survivants 

sortirent de leurs abris, ‘Guernica était rouge. La ville brûlait’2. 

Inaki  Arzanegi qui avait 14 ans à l’époque, raconte qu’il y avait 

une mer de flammes et qu’il n’avait pas pu, en la cherchant, 

trouver sa maison.  ‘Les gens criaient. Tout avait été bombardé et 

brûlait’ (Simons Marlise New York Times:12 Mai 1998). Il y avait 

des cadavres partout. L’attaque avait fait des centaines de morts. 

Pourtant, l’offensive ne servait à rien. Le mal était gratuit. La ville 

de Guernica ne revêtait aucun intérêt stratégique ou militaire.   

Il est difficile, même dans l’après-coup, d’écrire et de 

plonger dans les atrocités du massacre de Guernica. L’intensité 

traumatique et l’irreprésentable qu’il véhicule, sont à la fois 

atrocement familiers mais aussi étrangers, spécifiques et propres 

à une histoire autre. Les enjeux psychiques et les conséquences 

aux niveaux du lien social, de l’histoire du pays et du monde 

continuent de faire l’objet de réflexions, de tentatives 

d’élaboration et de mises en mots, des décennies plus tard. Les 

pulsions de haine et d’anéantissement, l’injonction à la violence 

émise par des Etats avec l’accord et la participation tacites ou 

déclarés de leurs populations civiles et militaires, demeurent au 

fur et à mesure du passage du temps, soumises à la processualité 

psychique dans une tentative de penser l’impensable mais aussi 

des garde-fous aux capacités à la haine et la violence que recèlent 

l’humanité. 

Pour les personnes qui le subissent, le traumatisme est un  

…événement de la vie du sujet qui se définit par son 

intensité, l’incapacité où se trouve le sujet d’y répondre 

adéquatement, le bouleversement et les effets pathogènes 

durables qu’il provoque dans l’organisation psychique. En 

termes économiques, le traumatisme se caractérise par un 

afflux d’excitations qui est excessif, relativement à la 

                                                           
2 Témoignage de Pako Garcia San Roman, un survivants qui avait 7 ans au 

moment du bombardement in DELOBEL Pantxika (25/4/2017), Pays basque 

espagnol : les 80 ans du bombardement de Guernica commémorés, Sud-Ouest, 

disponible sur https://www.sudouest.fr/2017/04/25/pays-basque-espagnol-les-80-

ans-du-bombardement-de-guernica-celebres-3395861-4018.php [dernière 

consultation le 27 Mars 2019] 

 

https://www.sudouest.fr/2017/04/25/pays-basque-espagnol-les-80-ans-du-bombardement-de-guernica-celebres-3395861-4018.php
https://www.sudouest.fr/2017/04/25/pays-basque-espagnol-les-80-ans-du-bombardement-de-guernica-celebres-3395861-4018.php
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tolérance du sujet et  à sa capacité de maitriser et d’élaborer 

psychiquement ces excitations.  

Laplanche et Pontalis 1967: 499 

La psychanalyse définit le traumatisme comme un choc 

violent, une effraction engendrant des conséquences sur 

l’ensemble de l’organisation psychique. Le premier effet du 

traumatisme c’est qu’il provoque un état de sidération qui met en 

échec la capacité de penser entrainant un arrêt de toute espèce 

d’activité psychique. 

Une des caractéristiques de l’événement traumatique est de 

garder au fil des années chez les survivants, une acuité que le 

temps ne réduit pas. Les images sont là et le temps n’a pas d’effet 

sur leurs précisions. Les souvenirs sont cuisants et la perception 

est tellement empreinte de sensorialité que le refoulement devient 

difficile et l’oubli impossible. Certaines personnes que j’avais 

interrogées et qui avaient subi de graves traumatismes et des 

préjudices majeurs en lien avec la guerre du Liban, avaient pu 

fonctionner pendant des années en clivant le traumatisme, le 

mettant de côté, s’appuyant sur une mémoire sélective concernant 

la remémoration des éléments de leur passé. Cependant, le jour où 

un facteur déclencheur avait provoqué une levée du refoulé, elles 

avaient été capables de restituer le récit du traumatisme, en détails, 

dans son intégralité. Quant à leurs vécus respectifs, les symptômes 

qu’ils avaient développés en lien avec le traumatisme mais aussi 

avec leurs histoires personnelles en dehors du traumatisme, 

relèvent alors de constructions psychiques qui mériteraient d’être 

analysées. 

Guernica, la toile : transmission et inscription du 

traumatisme dans l’histoire, travail de liaison pulsionnelle.  
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http://e-cours-arts-plastiques.com/wp-content/uploads/2013/03/guernica-

Picasso_thumb.jpg 

Quand la guerre civile espagnole éclata en 1936, Picasso 

vivait à Paris. Il prit alors fermement position en faveur des 

républicains. Quand le bombardement de Guernica eut lieu, 

Picasso fût bouleversé. Il vit les premières photos dans journaux, 

lit les éditoriaux, écouta les récits et réagit très vite. 

Immédiatement, de manière fébrile et très intense, il commença à 

faire quelques esquisses. Dès le 11 mai, soit 15 jours seulement 

après le bombardement, la toile Guernica sera mise en place dans 

sa dimension définitive et jour après jour, jusqu’au 4 Juin 1937, 

elle sera modifiée, corrigée, les formes de l’horreur et de la terreur 

esquissées. (France Culture 2012) Les cris primitifs de terreur et 

d’agonie, le morcellement et l’anéantissement furent mis en 

œuvre. Humains et animaux paraissent ainsi sacrifiés dans un 

tableau où leurs terreurs se rejoignent, se confondent. Ils ouvrent 

la bouche- la gueule, hennissent, mugissent et hurlent leurs 

soupirs ultimes avant de s’affaisser -figés dans des mimiques 

gravées pour l’éternité- et de choir, chacun seul face à la mort, sur 

les membres des corps coupés, morcelés et éparpillés de leurs 

concitoyens. A travers cette toile traitée exclusivement en noir, 

blanc et gris, Picasso peint sombrement, le renversement de 

l’ordre et de la culture. 

L’œuvre est ainsi présentée d’emblée comme une arme 

contre le fascisme, le totalitarisme et la guerre. Elle représentera 

aussi une icône universelle contre la barbarie. Picasso acquit ainsi 

à l’issue du second conflit mondial une image d’artiste engagé. 

Les œuvres de cette période respirent tout le sordide de ces 

années-là et reflètent combien le peintre ressentit, alors, le 

tragique des événements (France Culture 2012).  
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La réalité extérieure impacte ainsi la réalité psychique du 

peintre, le contexte mortifère génère le fantasme et l’horreur prend 

alors les formes de la créativité artistique. L’intensité des pulsions 

de mort et de destruction véhiculées, semblent avoir été telles, que 

Picasso a dû opérer une transformation du réel traumatique des 

événements, le sublimer pour assurer sa survie psychique. 

L’intensité de ses émotions, affects, pensées, aurait été canalisée 

de manière à les rendre représentables à travers la toile de 

Guernica. Le travail du négatif et la négociation avec les atteintes 

au narcissisme et au principe d’autoconservation ont débouché sur 

le travail de transformation créatrice. 

Ce que la toile de Guernica a de particulier, c’est qu’elle 

« touche une double fibre, constamment : l’une, individuelle, 

subjective, intime ; l’autre tout aussi personnelle, sans doute, mais 

en même temps paradoxalement commune, partageable » par tous 

comme l’écrit Catherine Chabert au sujet du livre de Daniel 

Mendelson, Les disparus (Chabert 2016:28). Si au niveau de son 

inscription dans le temps, elle porte le nom et raconte le massacre 

de Guernica qui a eu lieu en 1937, par ces images, elle raconte les 

atrocités de toutes les guerres, celles de tous les temps. Elle me 

ramène au Liban entre 1975 et 1990, au temps de la guerre civile 

mais aussi au-delà, au cœur de tous les récits et vécus de guerre 

que j’ai côtoyés, lus, écoutés, aux corps mutilés que j’ai vu se 

trainer dans la ville. Guernica atemporelle, renvoie pour ce qui 

suit, en miroir les images de la guerre et de la destruction de 

Beyrouth. 

Beyrouth3 , traumatismes de guerre et travail d’écriture 

Jalonné tout au long de son histoire d’histoires de guerres, 

de persécutions et d’occupations, le Liban a sombré officiellement 

dans les affres de la guerre civile le 13 Avril 1975. Je ne 

m’attarderais pas sur la combinaison des facteurs politiques et 

psychosociaux qui auraient provoqué ce basculement mais 

j’aborderais mon propos sous l’angle de la guerre des identités, 

une guerre qui a scindé les groupes sociaux libanais en camps et 

factions communautaires et idéologiques. Transformés en 

combattants au service de milices conduites par des leaders 

politiques, les citoyens, au nom de la lutte pour la cause, ont pu 

                                                           
3 BAGHDADI Maroun, Hamassat, 1980 ; CHAHAL SABBAG Randa, Nos 

guerres imprudentes, 1995 
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commettre les atrocités les plus extrêmes et glisser sur les cordes 

raides de la torture, des assassinats et des procédés de liquidation 

macabres. Les écritures des images-récits de deux 

épisodes sanglants de la guerre du Liban, illustreront mon propos: 

le massacre du samedi noir (6 Décembre 1975) et la bataille du 

centre-ville de Beyrouth (1975-6) tels que narrés par les 

protagonistes présents sur place à l’époque. Ils seront examinés 

sous l’angle de la désintrication pulsionnelle, au service des 

pulsions de destruction, de haine et de mort, mais aussi de vie. 

L’économie psychique particulière aux différents combattants et 

l’organisation de la personnalité pendant la guerre, tenteront 

d’apporter un éclairage sur les motifs qui pourraient pousser une 

personne, apparemment socialement adaptée et intégrée, à 

succomber dans les rouages de la violence. Nous examinerons 

aussi l’impact sur les générations suivantes -en partie, ma 

génération- qui portent indubitablement en elles, les résidus 

psychiques ‘radioactifs’ (Gampel 2005) de ces violences sociales, 

parfois génocidaires.  

Le samedi noir, une histoire de dissociation psychique ? 

Une fièvre, démente, s’abattait sur le quartier. Nous n’étions 

plus des hommes. Les loups, sans doute, sont moins cruels. 

(…) On tuait sans relâche, et c’était qui se couvrait de plus 

de sang. Les plus déments triomphaient. Je ne me sentais pas 

satisfait : je n’éprouvais aucune joie, aucune exaltation. Je 

tirais car il n’y avait plus d’innocents, plus d’innocence. Tous 

les musulmans étaient responsables de la mort de mes fils 

 Joseph Saadé in Brunnquell  et Couderc 1989:14 

  

Et la ville entière s’embrasa. Ce samedi 6 décembre 1975, 

‘Samedi noir’, l’assassinat du fils ainé de Joseph Saadé 

plongea le Liban dans les eaux sans fond de l’horreur où 

disparaissent les vivants. Le Samedi noir consacrait la 

déchirure d’un pays et de ses communautés, chrétienne et 

musulmane. C’était la guerre, vraiment.  

Brunnquell et Couderc 1989:16 

Joseph Saadé était marié, père de trois enfants. Employé 

dans un journal, il était apprécié par ces collègues, bien intégré 
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socialement, non engagé politiquement. Cependant, en l’espace 

de trois mois, sa vie bascula. Il fût confronté au double 

traumatisme de l’assassinat de ces deux fils, âgés respectivement 

de 20 et 22 ans, par des miliciens palestiniens. Le premier a été 

tué début Septembre 1975, mutilé et supplicié achevé par une 

balle dans la tête ; le second a été tué le 5 décembre 1975 à coups 

de hache. Les palestiniens ‘lui avaient cassé toutes ses dents. Son 

épaule et sa hanche ont été tranchées. Après avoir été frappé à la 

hache, il a été tué par balle’4.   

« Quand j’avais été identifié son corps le 6 décembre 1975, 

c’était le jour du Samedi noir, je n’avais plus de limites. Je 

me sentais complètement dénudé dans ce monde. Si après la 

mort de mon premier fils, j’avais eu une crise cardiaque, à la 

mort du second j’ai eu une démence »5  

   En effet, au cours de ce samedi noir, Joseph se décrit 

comme perdant complètement le contrôle de lui-même, incapable 

de s’arrêter, ne se souvenant pas des détails de la tuerie, ni des 

personnes qu’il a tué, ni de leurs réactions, il se souvient juste de 

sa fièvre et de son besoin de tuer encore et encore comme si son 

corps opérait en dehors de lui-même et que son Moi était scindé 

en deux. Confronté à l’impensable et irreprésentable double 

assassinat de ses fils, il connut un moment de dissociation 

traumatique; la désintrication pulsionnelle sous l’égide des 

pulsions de mort et de destruction, aurait été traduite un massacre 

de masse, un agir nécessaire alors à la survie psychique de Joseph. 

En fait, en dehors de la tuerie de ce samedi noir, de ce moment de 

dissociation traumatique, Joseph est resté un père éploré qui 

n’avait plus participé à des massacres. Engagé cependant depuis 

dans la guerre, il tirait « d’un front à un autre », « mais je n’ai plus 

égorgé »6 me dit-il. 

Les propos de Freud sur la pulsion de mort et de destruction 

peuvent illustrer l’état mental de Joseph Saadé lors de la tuerie du 

samedi noir.  

Nous sommes arrivés à concevoir que cette pulsion agit au 

sein de tout être vivant et qu’elle tend à le vouer à la ruine, à 

ramener la vie à l’Etat de matière inanimée. Un tel penchant 

                                                           
4 Entretien accordé à l’auteure le 27 février 2016 
5 Idem 
6 Idem 
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méritait véritablement l’appellation d’instinct de mort, tandis 

que les pulsions érotiques représentent les efforts vers la vie. 

L’instinct de mort devient pulsion destructrice par le fait 

qu’il s’extériorise, à l’aide de certains organes, contre les 

objets. L’être animé protège pour ainsi dire sa propre 

existence en détruisant l’élément étranger (…) L’application 

de ces forces instinctives à la destruction dans le monde 

extérieur soulage l’être vivant et doit avoir une action 

bienfaisante. 

Freud 1933 [1932]:57-8 

En effet, Joseph Saadé en me dédicassant en Mars 2016 le 

livre qui avait été consacré à son histoire, m’écrivit ‘A Zeina, en 

souvenir de ceux qui sont partis pour que nous restions’. Là, il 

désignait peut-être ses fils et ceux qui sont morts au combat pour 

défendre la cause. Je me demande aussi si nous ne pouvons pas 

penser, au sein de ce moment de dissociation qu’il a connu, à ceux 

qu’il avait dû tuer pour pouvoir « rester ». Si l’espace 

intermédiaire de l’élaboration psychique est demeuré longtemps 

obstrué par l’impact du traumatisme, Joseph Saadé nous a quand 

même légué, dans un livre, sa terrible histoire. Elle sera 

éternellement associée à l’histoire du samedi noir et à l’histoire du 

Liban. Au moins, puissions-nous tenter d’élaborer, dans l’après-

coup, quelques-uns de ses éléments dont l’impact continue 

d’alimenter les rancœurs du Liban d’aujourd’hui, de susciter les 

mêmes passions haineuses et le même cortège d’accusations 

(Zerbé 2016). 

Le livre qui avait été écrit sur Joseph Saadé l’avait figé dans 

une double identité clivée, Victime et Bourreau dans laquelle lui-

même ne se reconnaissait pas. Il me dit ainsi  

« Moi je n’ai pas une double personnalité. Le tort des 

personnes qui ont fait ce livre est d’avoir monté en épingle le 

bourreau. Moi je ne valide pas l’identité de bourreau. Moi je 

suis une victime d’un temps où il n’y avait ni armée ni police, 

un temps où nous étions en train de vivre dans une jungle. Et 

dans une jungle, soit c’est toi qui vis soit celui qui est en face 

de toi. 7 »  

                                                           
7 Entretien accordé à l’auteure le 2 Mars 2016 
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La bataille du centre-ville : tuer, une pulsion 

d’autoconservation ? 

 Ci-dessous, un des tableaux qui dessine la jungle qu’était 

devenu le centre-ville de Beyrouth suite à environ deux années de 

guerre civile:  

Le feu des incendies ravage çà et là les échoppes et les 

commerces, illuminant le ciel d’une lumière rougeâtre et 

crachant des fumées  noires qui assombrissent davantage des 

lieux déjà ténébreux… l’ennemi est partout, et il peut surgir 

au milieu de nous et nous prendre par surprise (…) Ce théâtre 

digne d’une pièce dantesque se transforme rapidement en un 

immense cimetière, où les cadavres de miliciens de tous 

bords s’entassent et pourrissent en plein air, répandant 

l’odeur nauséabonde et pestilentielle de la chair en 

décomposition, tandis que les canalisations d’égouts crevés 

déversent inlassablement leurs lots d’immondices et d’eaux 

souillées, métamorphosant par endroits certains coins en 

fosses septiques à ciel ouvert  

Maroun Machaalani in Gemayel G. 2018:299 

Maroun Machaalani, commando de la troupe BJ (Béjine) 

troupe d’élite de la milice libanaise chrétienne Kataëb8, avait 

participé aux grandes batailles notamment celles du Centre-Ville 

de Beyrouth et des Grands-Hôtels contre les milices 

palestiniennes et libanaises partisanes de la cause palestinienne et 

du nationalisme arabe. La troupe BJ était constituée de jeunes 

gens âgés entre 17 et 23 ans, étudiants à l’école ou à l’université, 

parfois déjà sur le marché du travail, connus pour leur bravoure, 

leur détermination, leur solidarité et leur âpreté aux combats. Ils 

étaient unis par une cause déterminante : « défendre le Liban et 

surtout les chrétiens, contre le danger palestinien » (Gemayel G. 

2018:299) Les palestiniens eux, chassés de la Palestine en deux 

vagues en 1948 et 1967, s’étaient retrouvés redistribués et 

éparpillés dans des camps de réfugiés, notamment en Palestine, au 

Liban, en Syrie et en Jordanie. Au Liban leur nombre était passé 

de 110 000 en 1948 à plus de 400 000 en 1975 ce qui effraya les 

                                                           
8 Parti politique chrétien, transformé aux abords la guerre civile en milice, 

en réaction à l’armement des palestiniens et des partis de la gauche libanaise. Plus 

tard en 1980, les milices chrétiennes : Kataëb, Ahrar, Gardiens du cèdre etc. furent 

unifiées par Bachir Gémayel et regroupées sous le nom de Forces Libanaises. 
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chrétiens maronites (Joumblatt 1978:147). Armés pour combattre 

les israéliens suite aux accords conclus au Caire en 1969, les 

palestiniens avaient mis leurs armes au service des partis de la 

gauche libanaise en revendication face aux inégalités sociales et 

aux prérogatives politiques que détenait la droite maronite ; 

comme ce fut le cas en Jordanie, les palestiniens avaient 

outrepassé l’autorité de l’Etat, tentant de reconstituer au Liban un 

semblant de mini-état palestinien.  

Par leurs dérogations à la loi libanaise, l’anarchie du port 

d’armes, la police qu’ils faisaient à certains accès importants 

de la capitale, facilité l’éclosion du complot contre eux. 

(…) Des fonctionnaires, des directeurs généraux étaient 

parfois arrêtés par des patrouilles palestiniennes pour 

vérification d’identité. Parfois des libanais ou des étrangers 

étaient enlevés ou séquestrés, sous le prétexte vrai ou faux 

d’atteinte à la sécurité de la révolution palestinienne. 

Joumblatt 1978:126 

Un ancien combattant palestinien, membre du Fatah9 qui 

avait participé aux batailles des grands hôtels, explique les motifs 

de son combat contre les Kataëb au centre-ville:  

« Moi je voulais défendre la cause palestinienne et mon 

peuple. À l’époque les Kataëb faisaient partie du projet 

orchestré pour nous achever (…) tout comme les israéliens, 

ils voulaient nous achever. » 10  

Ainsi, une personne ou une communauté est entrainée au 

combat, lorsqu’elle a le sentiment qu’elle, ses proches, sa terre ou 

ses biens, sont mises en danger ou menacées d’extermination. 

Pour les chrétiens libanais, l’armement des palestiniens, l’atteinte 

à la souveraineté de l’Etat libanais, l’arrestation illégale et 

illégitime de personnes auraient réveillé un sentiment de profonde 

menace. Pour les palestiniens, l’angoisse d’annihilation identitaire 

suite à la Nakba11 et l’impuissance militaire à combattre l’Etat 

d’Israël aurait été déplacée contre un ennemi autre, vécu et 

                                                           
9 Organisation palestinienne politique et militaire fondée à la fin des années 

1950 par Yasser Arafat. Elle prônait l’indépendance de la Palestine et la lutte contre 

l’Etat hébreu 
10 Entretien avec l’auteure, 3 juin 2016 
11 Nakba ou catastrophe en arabe : concept qui désigne le déplacement forcé 

de milliers de palestiniens à la création de l’Etat d’Israël en 1948 
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véhiculé par la propagande comme l’auxiliaire de l’Etat d’Israël. 

Leur âpreté aux combats et leur sentiment de toute-puissance sur 

le terrain libanais semblaient venir pallier, par procuration, à leur 

incapacité à libérer la Palestine.  

Le déclenchement de la guerre rend ainsi le danger et la 

menace que constitue l’Autre, réels. Des groupes de jeunes 

hommes se forment et se mobilisent de part et d’autre pour se 

défendre. A ce moment-là, il devient alors question de tuer pour 

ne pas être tué. Le Moi: 

…dominé par des peurs réalistes, est obligé de séparer 

l’inconscient au profit d’une soumission aux questions de 

survie. Cette organisation décrit un état du moi de l’individu 

dans des situations menaçantes où la peur doit mener 

à l’action 

Oliner et Hacker 2016:115 

Oliner M. rapporte ainsi l’étude de Bergeret qui décrit  

…ces états dans lesquels le moi total menacé réagit par une 

violence fondamentale. L’attitude du « tuer ou être tué » 

n’est alors pas dirigée vers un objet, mais vers la cause de la 

menace. Ce qui la déclenche c’est la peur 

Oliner et Hacker 2016:114 

Il s’agirait ici de ‘violence inhérente à l’autoconservation’ 

(idem). Quand il y a une connexion directe, non réfléchie, entre la 

peur, la perception qui la provoque et la violence agie, l’action de 

tuer, bien que s’inscrivant dans la pulsion de destruction et de 

mort, irait mobiliser et mettre à l’œuvre les pulsions 

d’autoconservation du Moi.  

Cependant, conduite sous l’égide de l’intrication des 

pulsions d’autoconservation et de destruction,  

…la guerre détruit des vies humaines chargées de promesses, 

place l’individu dans des situations qui le déshonorent, le 

force à tuer son prochain contre sa propre volonté, anéantit 

de précieuses valeurs matérielles, produits de l’activité 

humaine etc. on ajoutera en outre que la guerre sous sa forme 
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actuelle, ne donne plus aucune occasion de manifester 

l’antique idéal d’héroïsme 

Freud 1933 [1932]:62 

Les replis identitaires et la radicalité qui en résultent, font 

forclusion à la loi et portent atteinte à l’instauration des 

fondements de l’Etat de droit. En atteste, la destruction de 

Beyrouth, le démantèlement des factions chrétiennes suite à un 

basculement ultérieur dans des guerres fratricides où s’entretuer 

semblait devenir l’unique leitmotiv ; l’objectif principal qui était 

la lutte pour la souveraineté, semblait raisonner difficilement dans 

les consciences embrumées. Par ailleurs, le grignotage par Israël 

des territoires Palestiniens dont il ne reste plus grand-chose 

aujourd’hui, atteste aussi de la vanité de la guerre et de l’échec du 

conflit armé comme modalité de résolution du conflit politique et 

étatique. Les guerres d’extermination et d’anéantissement 

modifient finalement le rapport à soi et affectent durablement les 

générations qui suivent.  

Transmission transgénérationnelle, temporalité psychique et 

travail d’écriture 

Si la première génération a vécu directement le massacre, 

la deuxième et la troisième le vivent sur le mode fantasmé et sont 

susceptibles de développer des symptômes masqués qui peuvent 

sembler sans liens explicites avec le trauma. Il est très difficile  

pour nous, les personnes de la deuxième génération, de pouvoir 

nous représenter les atrocités commises par les nôtres. Partagées 

entre fascination et désir de savoir, nous sommes nombreux, ayant 

grandi aux sons de la guerre à œuvrer à apprendre ce qui s’était 

passé, à documenter la guerre mais aussi à la penser (Gemayel 

2018;Boustany12;Buchakjian 2018.), à la fantasmer, à la raconter 

et à l’écrire (Gemayel, Boustany 2016;Majdalani 2015;Cachard 

2016). ‘L’horreur produit généralement le silence, mais un long 

travail en profondeur permet parfois l’accès à la représentation. 

Alors la possibilité de dire advient.’ (Gampel Y. 2001: 17) 

Beaucoup d’anciens combattants n’hésitent plus à témoigner 

quarante ans plus tard. Ils acceptent aussi de nous accueillir et de 

                                                           
12 Georges Boustany a créé le 1er Avril 2005 une page Facebook pour 

retracer chronologiquement, bar le biais d’une rétrospective quotidienne basée sur les 

journaux de l’époque, l’histoire de la guerre du Liban 

https://www.facebook.com/75aujourlejour/  

https://www.facebook.com/75aujourlejour/
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nous confier les coulisses de la politique de l’époque, les dédales 

des collaborations, mais aussi des faits et des histoires qu’ils ont 

longtemps tus, même aux personnes les plus proches. Ce qu’ils 

ont vécus pendant la guerre demeure inscrit dans des zones 

profondes et intimes et n’est pas toujours, même pour eux, 

mesurable ou explicable. Ils ont aussi souvent été témoins et ont 

commis des atrocités impensables, effractaires à toute capacité 

d’articulation psychique ou possibilité de travail de liens. 

Cependant, cet espace de paroles coute cher et déclenche 

beaucoup de résistances ; notre désir de savoir réactivant en eux 

les traces mnésiques refoulées de tout un pan de soi parfois 

longtemps dénié ou clivé. 

A défaut d’être entrepris par l’Etat, ce travail de mémoire 

initié dans des démarches personnelles et rendu public par chacun 

des chercheurs, propose ainsi une tentative de construction, de 

reconstruction de l’histoire qui donne accès à la représentation. Il 

permet aussi grâce au passage du temps et au croisement des 

générations, d’offrir un espace tiers qui a pour objectif de rendre 

audibles, perceptibles et compréhensibles à l’échelle publique et 

sociale, les violences meurtrières subies et les conséquences 

psychologiques, identitaires, familiales, économiques et sociales 

qui en ont résulté. Sollicités par la résurgence de traces mnésiques, 

conscient et inconscient se conjuguent aux rythmes des 

temporalités psychiques de chacun pour autoriser enfin, dans 

l’après-coup, de briser le tabou des non-dits, de le traduire en mots 

qui racontent le trauma et  le transforment au service de la 

construction des historicités individuelle et collective. 

Hiroshima mon amour et inconscient atemporel 

L’après-coup :  

…se dit de la dimension de la temporalité et de la causalité 

spécifique de la vie psychique et qui consiste dans le fait que 

des impressions ou des traumatismes mnésiques peuvent 

n’acquérir tout leur sens, toute leur efficacité que dans un 

temps postérieur à celui de leur première inscription. Dès ses 

premières œuvres, S. Freud relève que les expériences 

vécues sans effet immédiat notable peuvent prendre un sens 

nouveau dès lors qu’elles sont organisées, réinscrites 

ultérieurement dans le psychisme. C’est même à partir d’un 

tel schéma qu’il faut concevoir le traumatisme.  
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Chemama et Vandermersch 2002: 31 

Lui : tu n’as rien vu à Hiroshima. Rien 

Elle : j’ai tout vu. Tout… Ainsi, l’hôpital je l’ai vu. J’en suis 

sûre. L’hôpital existe à Hiroshima. Comment aurais-je pu 

éviter de le voir ? 

Lui : Tu n’as pas vu d’hôpital à Hiroshima. Tu n’as rien vu à 

Hiroshima… 

Elle : je n’ai rien inventé. 

Lui : tu as tout inventé. 

Elle : Rien. De même que dans l’amour cette illusion existe, 

cette illusion de pouvoir ne jamais oublier, de même j’ai eu 

l’illusion devant Hiroshima que jamais je n’oublierai. De 

même que dans l’amour. 

Duras 1960: Quatrième de couverture 

Tout au long de leurs échanges, le japonais dénie les images 

qu’elle a vues. Pour lui tout ce qu’elle voit est mensonge car 

l’horreur de Hiroshima est tout bonnement impensable et dépasse 

ce qui pourrait être donné à voir ou à raconter. Sa fixation à répéter 

inlassablement, avec la même tonalité « tu n’as rien vu » renvoie 

à l’état de sidération traumatique. Qu’aurait-t-il vu, vécu, lui, à 

Hiroshima auquel elle serait étrangère? Pourtant entre toutes les 

femmes, c’est elle, la française qu’il a reconnu et choisi parce 

qu’elle est « comme mille femmes ensemble » et que « cela ne lui 

déplait pas à elle d’être mille femmes ensemble pour lui » (Duras 

1960:37) Lui aussi est un autre homme pour elle. Tout au long de 

leur rencontre amoureuse, il se substitue à son amant français 

perdu, mort, s’en distingue pour mieux se confondre avec lui.  

J’avais faim. Faim d’infidélités, d’adultères, de mensonges 

et de mourir. Depuis toujours. Je me doutais bien qu’un jour 

tu me tomberais dessus. Je t’attendais dans une impatience 

sans borne, calme. Dévore-moi, déforme-moi à ton image 

afin qu’aucun autre, après toi, ne comprenne plus du tout le 

pourquoi de tant de désir. 

Duras 1960:115 
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Lui dit-elle (Duras 1960 :115) Quel désir exprime-t-elle ? 

Est-ce un désir d’incorporation, de retour à la fusion 

originelle avec la mère ? D’union dans la mort avec l’amant ? 

Et lui se prête à sa demande :  

‘Lui : quand tu es dans la cave, je suis mort ? 

Elle : tu es mort… et… comment supporter une telle 

douleur ?’  

Duras 1960: 87  

Le moment présent se vit dans un entrelacement entre le 

passé et le présent témoignant du caractère progrédient et 

régrédient des processus psychiques. Green parle de ‘l’existence 

d’un « temps éclaté’, c’est-à-dire d’un temps qui n’a plus rien à 

voir avec l’idée d’une succession ordonnée selon la tripartition 

passé-présent-futur » (Green 2000 : 11). La rencontre entre eux 

deux, avec l’intensité de tous les enjeux passés et présents qu’elle 

porte, se limite aux cadres du trauma et de l’amour à travers 

lesquels ils communiqueront. Les personnages n’auront pas de 

noms. Ils seront anonymes tout le long du film mais se désigneront 

par les prénoms des villes porteuses de leurs traumas respectifs :  

‘Elle : Hi-ro-shima. C’est ton nom 

Lui : C’est mon nom. Oui. Ton nom à toi est Nevers. Ne-

vers-en-France’ (Duras 1960: 124). 

L’idée de l’ « affect étranglé», autrement dit de l’horloge 

arrêtée, est liée au temps bloqué par la fixation ; un 

mouvement figé sur un parcours évoluant dans le temps (…) 

On y retrouve les notions de trauma, de couches 

concentriques mémorielles « archivées » et de cheminement 

transversal radiaire qui révèlent d’emblée le souci d’un 

ensemble temporel complexe, celui-ci relevant l’hypothèse 

d’un fonctionnement transchronique. 

Green 2000: 21 

Pour la trame de l’histoire, son drame à elle a lieu à Nevers 

en France en 1944 dans la France occupée par les nazis. 

Amoureuse à 18 ans, elle a une relation qui semble passionnée 

avec un soldat allemand de l’occupation. Le jour où elle va le 
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retrouver comme convenu pour partir avec lui, quelqu’un lui avait 

tiré dessus d’un jardin. Quand elle arrive, il n’était pas tout à fait 

mort. Elle reste collée à son corps toute la journée puis la nuit 

suivante, accompagne son agonie, se confondant avec sa mort 

pendant que, simultanément, Nevers est libérée de l’occupation 

allemande et que les cloches de l’Eglise sonnent la victoire. 

Déshonorée, tondue, passée pour une morte aux yeux de la ville, 

elle a été enfermée dans une petite cave, froide, été comme hiver. 

Elle criait son nom allemand, s’écorchaient les mains contre les 

murs de la cave, elle avait peur, le temps pour elle ressemblait à 

l’éternité. La Marseillaise qui passait autour de sa tête lui semblait 

assourdissante. Son amour mort était un ennemi de la France. Puis 

un jour, elle ne crie plus, elle commence à entendre la pluie, ses 

cheveux poussent, sa mère lui donne de l’argent et elle part la nuit 

à Paris. Quand elle arrive à Paris, Hiroshima faisait la une des 

journaux. Pour elle, ça symbolisait la fin de la guerre mais aussi 

la stupeur : ils avaient osé et réussi. Puis elle a glissé dans 

l’indifférence. 14 ans plus tard, en 1957, elle  se rend à Hiroshima 

pour jouer dans un film sur la paix. C’est là qu’elle rencontre le 

japonais, ingénieur ou architecte et qu’ils auront ensemble une 

histoire d’amour très courte.  

Nous ne savons rien de ses traumas à lui mais nous 

devinons qu’ils sont impensables. Nous savons qu’il faisait la 

guerre et que sa famille vivait à Hiroshima.  

Les rencontres amoureuses en tant de guerre sont 

fréquentes. En dehors du désir de transgression et des 

considérations d’opposition aux codes sociaux qui définissent le 

permis et l’interdit, l’étranger et le familier, les rencontrent 

amoureuses et sexuelles semblent davantage mobiliser des 

mécanismes de défenses qui rendent l’ennemi et la guerre 

apprivoisables, moins étrangers. La séduction, le désir et le plaisir 

sont les agents de la pulsion de vie. Face aux craintes qu’inspire 

l’Autre, la rencontre intime des corps rassure. Sans aller jusqu’à 

suggérer une relation sexuelle ou amoureuse avec celui qui est 

désigné comme agresseur, Freud écrit à Einstein qu’il faudrait 

arriver à une  

…formule qui fraye indirectement une voie de lutte contre la 

guerre. Si la propension à la guerre est un produit de la 

pulsion de destruction, il y a donc de faire appel à 

l’adversaire de ce penchant, à l’Eros. Tout ce qui engendre, 
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parmi les hommes, des liens de sentiment doit réagir contre 

la guerre. 

Freud 1933 [1932]: 59 

 soit « des rapports tels qu’il s’en manifeste à l’égard d’un objet 

d’amour » (Freud 1933 [1932] :59). Ainsi, l’Eros viendrait 

s’intriquer aux pulsions de mort comme pour les conjurer. 

Cependant, ce n’est que dans l’après-coup, que les personnes 

mesureraient l’incidence de ces relations amoureuses en temps de 

guerre sur leur subjectivité, la nature des enjeux psychiques qui 

s’y articulaient et la façon dont elles ont été affectées. La rencontre 

avec le japonais, 14 ans plus tard, en contexte de guerre, d’amour 

et d’interdit, aurait réactualisé le familier, permis une levée du 

refoulé et une mise en mots du trauma.  

J’ai raconté notre histoire. Je t’ai trompé ce soir avec cet 

inconnu. J’ai raconté notre histoire. Elle était, vois-tu, 

racontable. Quatorze ans que je n’avais pas retrouvé… le 

goût d’un amour impossible. Regarde comme je t’oublie… 

regarde comme je t’ai oublié. Regarde-moi. 

Duras M. 1960: 110 

L’oubli se met ainsi ici au service du refoulement et non 

plus du clivage. Son histoire, racontable, soumise donc au travail 

de la construction psychique, s’inscrit désormais dans la 

temporalité. 

En définitive, l’incidence des violences sociales et des 

traumatismes de guerre marque les individus et l’histoire de 

l’humanité. Soumis à la conjugaison du travail de liaison et 

déliaison pulsionnelle, les traumatismes pourraient  

…avoir des conséquences plus ou moins irréversibles, 

supprimant la représentation de l’objet et fixant le sujet au 

négatif comme porteur de la seule réalité. Dans ce cas, 

désormais seul ce qui est négatif sera réel et, par la suite, il 

importera peu que l’objet soit ou ne soit pas là. Etant là, c’est 

encore comme s’il ne l’était pas puisque le négatif aura 

imprimé sa marque de manière indélébile pour la psyché. Ces 

remarques gagnent à être éclairées par rapport aux 

phénomènes et objets transitionnels et, plus indirectement, à 

l’espace potentiel. Le concept d’espace intermédiaire ou 
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potentiel a le mérite de préciser les conditions de possibilité 

de la symbolisation, puisque la transitionnalité est supposée 

survenir au lieu d’une réunion potentielle, là où s’était 

produite la séparation. 

Green 2000: 17-18 

Ainsi, la toile de Guernica de Picasso, les livres et 

témoignages des combattants sur la guerre du Liban, le film 

d’Alain Renais Hiroshima mon amour écrit par Marguerite Duras 

seraient l’équivalent de phénomènes et objets transitionnels. Ils 

ouvrent la brèche d’un espace potentiel à l’élaboration psychique, 

d’une aire intermédiaire pour penser le traumatisme et dégager les 

personnes du sentiment de honte qui souvent l’accompagne. Ces 

chefs-d’œuvre artistiques ou ouvrages littéraires symbolisent ainsi 

la reconnaissance de l’horreur et de ses conséquences et 

raisonnent comme un écho au devoir de mémoire. Ils offrent aussi 

une médiation créatrice au profit du travail de transformation, au 

rythme de la temporalité psychique. Les rencontres fortuites, les 

amours des temps de guerre seraient quant à elles, des tours joués 

par l’inconscient. S’y pencher, dans l’après-coup, permettrait d’en 

mesurer l’articulation, la portée et le sens.  

ZEINA ZERBE  
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