PERCHE NON SOTTRARSI AL DOLORE? UNA RIFLESSIONE
PSICOANALITICA SU AMORE, AMICIZIA, DESIDERIO

Marco Francesconi e Daniela Scotto di Fasano

William Butler Yeats sottolineo nella sua produzione poetica la natura inevitabilmente
dolorosa dell’amore. E dell’amicizia. Quando il Piccolo Principe (de Saint Exupery 1984) se ne
va dal suo pianeta, la rosa soffre. Ma se non partisse sarebbe il Piccolo Principe a soffrire. Non
si da legame senza dolore, ma neppure si da legame senza desiderio. E’ questo il mistero di
ogni rapporto — d’amore o d’amicizia che sia — mistero che fa si che ad alcuni risulta
impensabile stringere qualsivoglia legame. Wu-Ti dei Liang, un grande poeta vissuto circa
1500 anni fa, diceva che la gente nasconde ’amore come un fiore troppo prezioso per essere
colto. Si puo odiare d’amare, pur di proteggersi dal dolore di perdere ’oggetto d’amore o di
esserne tradito. Nello scritto L’7mportanza della formazione dei simboli nello sviluppo dell’Io,
Melanie Klein (1978a) descrive quello che, nel 1943, Kanner chiamera autismo infantile
precoce. Dick, il piccolo paziente protagonista del testo, non sapeva parlare, giocare, usare
simboli e, soprattutto, non poteva entrare in relazione affettiva con gli oggetti. Un piccolo
bambino impossibilitato ad avere legami, e sa bene chi si occupa di autismo quanto sia
intollerabile I’angoscia che colpisce all’inizio coloro che riescono a migliorare il proprio stato
di salute. E’ ampiamente trattato in letteratura il tema della difficolta del terapeuta che tratta
casi di autismo ad attrarre a sé il piccolo paziente, abitualmente impegnato nel tentativo di
sfuggire a ogni possibilita di sperimentare il bisogno e la dipendenza, per lui troppo dolorosi.
E’ frequentemente descritta una modalita difensiva nei confronti della percezione della
separatezza, e, quindi, della potenziale assenza dell’oggetto, basata sulle gratificazioni
sensoriali autoprocurate, il cui significato puo essere cosi inteso: ‘Che bisogno ho
dell’oggetto? Ci sono io e io mi basto’. L’oggetto in tal modo, per definizione incontrollabile,
se negato nella sua alterita, e spostato su parti del sé e del proprio corpo, ¢ ‘inutile’, con la
conseguente protezione dal poter/dover sperimentare I’assenza e la frustrazione, alimentando
I’illusione di avere a che fare con oggetti (le parti del proprio corpo, ad esempio) controllabili

e sempre disponibili.

63|Vest1'g1'a,Volume I,Issue 1,August 2017



Cio comporta innanzitutto ’elaborazione e il fronteggiare i vissuti controtransferali di
poverta, pochezza e inutilita del mio parlare [...] e implica quindi un affrontare
internamente quei vissuti di cui parla la Tustin (1981) quando scrive del rischio che «una
eventuale depressione o non sufficiente fiducia della madre in sé possano privarla di
quella fermezza necessaria per attrarre a sé il bambino distogliendolo dalle delizie
illusorie dei suoi oggetti fonte di sensazione». [...] Nel suo libro sull’autismo, Meltzer
(1977) parla dell’attrazione che il terapeuta deve esercitare sul bambino per distoglierlo
dal suo stato autistico e reinserirlo in un contatto di traslazione.

Adamo 1986: 199

Ma la relazione affettiva con ’oggetto puo essere evitata anche a causa della paura di perdere
se stessi, come sarebbe accaduto al Piccolo Principe se avesse rinunciato al suo viaggio. Scrive

Daniele Biondo:

E’ come se il bambino sentisse la separazione come perdita del proprio corpo [...] A
proposito di cio I’Alvarez (1993) in una bella pagina di ‘Il compagno vivo’ scrive che
Robbie (il bambino autistico di cui racconta il faticoso percorso terapeutico) durante le
separazioni non perdeva qualcuno o qualcosa, perdeva tutto, compreso se stesso.

Biondo 2012: 44

Sappiamo che sentimenti d’amore e d’amicizia intridono anche la relazione analitica, la
impregnano profondamente e la caratterizzano come relazione unica in funzione del transfert
(e non solo). Cio che pero salvaguarda il transfert amoroso, elemento indispensabile di un
buon lavoro psicoanalitico, dal precipitare in pericolosi passaggi all’atto ¢ il setting, costitutivo
a sua volta della relazione di cura. Come e noto, il setting definisce i tempi, le modalita, le
regole e il contesto di effettuazione sia del trattamento sia della seduta analitici, ma non solo.
Il setting prefigura anche fin dai suoi esordi che la conclusione e inevitabile: la seduta dura
45/50 minuti; le sedute in numero concordato. In tal modo, I’alternanza ritmica delle presenze
e delle assenze, come conditio sine qua non del processo terapeutico, prefigura ’assenza
definitiva, un giorno, quando il trattamento arrivera alla sua ineludibile conclusione. La
psicoanalisi ha come suo fine la propria fine. E cio accade a dispetto del desiderio, spesso di
entrambi i membri della coppia, che il legame non debba concludersi, e accade perché la
misura protettiva dell’efficacia della cura — il setting — lo istituisce e lo garantisce. Non si
trovera piu un legame cosi profondamente autentico, cosl profondamente rispettoso

dell’identita dell’altro, cosl profondamente intimo e, al contempo, cosi ‘dolorosamente’ al
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servizio della distanza garantita dal setting, che sola consente al transfert, e al controtransfert,

di dispiegarsi e esprimersi in tutta la loro potenza senza provocare danni.

In Poesie dando del Lei, il libro che la poetessa Vivian Lamarque ha dedicato al suo analista,
lautrice scrive: ‘La notte di Natale/ la verro a trovare/ stia tranquillo per finta naturalmente/

visita della mente/ e del cuore/ al mio Dottore’ (1989: 43).

Alla luce dell’analisi
Ogni psicoterapia correttamente intesa non ¢ altro che un’opera di appacificamento dell’'uomo
con se stesso e conseguentemente con il mondo, e opera di trasformazione dell’inimicizia con

se stesso in amicizia con se stesso e pertanto con il mondo’ (Binswanger 1970: 164).

In questo nostro piccolo contributo vorremmo esplorare proprio la dimensione dolorosa che
permea di sé ogni relazione affettiva, diremmo che la costituisce in quanto tale, lavorando a
tale scopo in ‘controluce’ sulla relazione analitica, che, proprio in quanto nasce in funzione
della propria fine (anticipando quindi la natura inevitabilmente dolorosa dei legami affettivi),
puo rappresentare per il paziente un’occasione preziosa per alimentare con amore — e di amore
— la propria vita senza temerne (al punto per alcuni da non poterne godere) la sofferenza che
ne costituisce in parte ’essenza e senza, dunque, eluderla: ‘Adesso io dico/ il male che io sento/
quando io a Lei lontano penso’ (Lamarque 1989: 70). Sappiamo che, laddove il soggetto umano
incontra I’enormita del proprio desiderio, che fa di lui all’inizio della vita il Piccolo Perverso
Polimorfo descritto da Freud (19o5), non puo che scontrarsi con il fatto che dovra imparare (a
proprie spese) la valenza frustrante e dolorosa del limite: ‘Caro Dottore/ basta distanza/

varchiamo La prego/ il confine della stanza’ (Lamarque 1989: 51).

Ma dire il male che si sente puo costituire un’ancora di salvezza. La Psicoanalisi nasce, come ¢
noto, come terapia dell’isteria, una nevrosi per definizione femminile (sebbene di isteria
soffrissero anche gli uomini), come lo stesso nome, derivato dal greco histéra, utero,
testimonia, caratterizzata da sintomi somatici privi di reali alterazioni anatomiche. A partire
da Anna O. (ovvero Bertha Pappenheim), non curata da Freud, ma da Josef Breuer dal 1880 al
1882, mediante il metodo cosiddetto catartico, il medico invitava la paziente, in stato di ipnosi,
a rievocare verbalmente il contesto e le circostanze nei quali per la prima volta aveva fatto la
sua comparsa il sintomo. Freud ci ricorda spesso come i sintomi siano formazioni sostitutive
di un discorso che non puo essere espresso, ma in cui il desiderio, rimosso, cerchi comunque

di essere soddisfatto, congelandosi nella malattia. Il fatto di esprimere con parole — di
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abreagire — laffetto, che accompagnava in modo intenso le rievocazioni ed era connesso

all’evento traumatico, permetteva la scomparsa del sintomo.

E dunque per il fatto di poter mettere in parole —non a caso Anna O. aveva definito tale metodo
terapeutico una ‘talking cure’ — che ‘il sintomo spariva, permettendo di comprendere il fatto
cheil sintomo e provvisto di senso e di cogliere il nesso tra sintomo e linguaggio —il linguaggio
d’organo —su cui si fonda il metodo psicoanalitico’ (Freud e Breuer 1892-1895: 366). E ancora:
‘Un giorno qualcuno fece la scoperta che i sintomi patologici di certi pazienti nervosi hanno
un senso. Su tale scoperta fu fondato il procedimento terapeutico psicoanalitico. Durante
questo trattamento avvenne che gli ammalati, al posto dei loro sintomi, producessero anche
sogni. Nacque cosl il sospetto che anche questi sogni avessero un senso’ (Freud 1915-1917,
Lez. 5: 259). D’altronde, gia nel 1890, Freud sostiene che il mezzo piu efficace per agire in

primo luogo e immediatamente sulla psiche

¢ soprattutto la parola, e le parole sono anche lo strumento essenziale del trattamento
psichico. Il profano trovera certo difficile comprendere come disturbi patologici del
corpo e della psiche possano venir eliminati attraverso le ‘sole’ parole del medico...Non
ha tutti i torti; le parole dei nostri discorsi quotidiani non sono altro che magia sbiadita.
Ma sara necessario prendere una via indiretta, pitt ampia, per far capire come la scienza
riesca a restituire alla parola almeno una parte della sua primitiva forza magica.

Freud, 1890: 93

Scrive C. Wolf:

Terrificanti. Ululanti. Allucinanti. Agghiaccianti. Orripilanti. Ripugnanti. Di nuovo
londa, un’onda impetuosa, raccapricciante, delirante, devastante. Sono sospinta
inconsapevolmente nell’acqua rapinosa, quando due parole affiorano, lambiscono un
punto minuscolo della mia coscienza, resistono alla corrente impetuosa, prendono
piede: io soffro. Cerco di esprimere questa cognizione: io soffro. Si, dice asciutta la voce
del primario. Lo so. E’ un momento importante. Io soffro, e un altro lo sa.

Wolf 2002: 45

D’altronde, ‘Un sogno non esprime semplicemente un pensiero, ma rappresenta questo
desiderio come appagato in forma di esperienza allucinatoria’ (Freud 1915-1917: Lez. 8: 302).

Inoltre, fin dalla Comunicazione Preliminare (1892), Freud lavora al concetto di idea
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incompatibile che, nel quadro della sua concezione di lavoro onirico, € in rapporto con i
pensieri onirici, in contrasto con il contenuto del sogno. Infatti, come sottolineo Wollheim
(1983), sia il desiderio che il contesto del desiderio sono parte costitutiva del sogno. Qui
lorizzonte di questa nostra riflessione si dilata e introduce la necessita che nel corso dello
sviluppo si realizzino due condizioni che consentirebbero una migliore interiorizzazione di
cio che rende praticabile e, soprattutto, godibile un rapporto affettivo, sostenendo al contempo

il desiderio che lo alimenta.

I fiori cinesi e ’esperienza dell’unisono
...abbandonarsi alla passione profonda /.../
e soli, in due, davanti a tutto quello che stanca,
senza stancarsi,
sentire I'amore, davanti a tutto quello che passa,
senza lasciarlo passare!

Gabriel Fauré, Les Mélodies (premier recueil)

Innanzitutto e necessario che agli esordi dello sviluppo si possano con-dividere le primitive
esperienze emotive grezze con una mente capace di accoglierle e ospitarle. Bion cosi si
esprime: Pare che abbiamo bisogno di «rimbalzare» su un’altra persona, di avere qualcosa che

rifletta indietro quello che diciamo prima che esso possa diventare comprensibile (Bion 1984:

59).

Si tratta cioe

di riuscire a dare un senso alle proprie emozioni come conseguenza del fatto che il
pensiero di un altro ha trovato in esse un senso...Se questo accade con sufficiente
assiduita, la gratificazione puo arrivare a soddisfare il bisogno con atti di intimita sui
quali il bambino puo iniziare a contare. In questa reciprocita di sensazioni vi € un
sentimento di bellezza e di sincerita.

Bion 1991: 32

In tale prospettiva (Bion 1988) le emozioni caotiche del bambino diventano il contenuto della
mente contenitore della madre e il rapporto contenitore<—>contenuto il modello da
introiettare per elaborare ’esperienza emotiva. In questo modo, la vita emotiva puo essere

pensata e parlata anziché essere fraintesa e agita poiché, in questi termini, comprendere
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corrisponde alla possibilita di tollerare anche verita scomode relative a emozioni proprie e
altrui, tenendo duro anziché liquidare o aggirare tale dolorosa esperienza. Ma, come ne
consegue, stare in relazione e la conditio sine qua non per approdare addirittura alla capacita

di pensare:

Questo vale sia a livello conscio/inconscio individuale che nella réverie interpersonale,
dove il pensiero dell’altro (cogita!) e il fondamento del mio sum, o almeno, del mio
cogito. La verita emotiva nutre con il cibo della mente. Tale verita e inevitabilmente falsa,
ma non e la bugia che porterebbe, per evadere dal dolore (cfr. Rugi 2015), a un oggetto
interno che fraintende volutamente’ e avvelena la mente.

Francesconi 2016: 152

L’odio rivolto alla realta (interna o esterna) puo estendersi a tutto cio che ne rende possibile la
consapevolezza (Bion 1995), e, di conseguenza, danneggiare la curiosita. Illuminante, a tale
proposito, una citazione da Cogitations di Bion che, per la sua ricchezza e per i nessi che

stabilisce con il pensiero neonatale, scegliamo di riportare estesamente:

Il neonato, in tutte le prime fasi della sua vita, ¢ dominato dal principio del piacere.
Quindi, nella misura in cui prova piacere, ha tutt’attorno a sé oggetti proto-reali sentiti
come reali e vivi. Ma se dovesse sopravvenire del dolore, allora il neonato avrebbe attorno
a sé oggetti morti distrutti dal suo odio, che, poiché egli non puo tollerare il dolore,
[percepirebbe come] non-esistenti. Ma di solito essi continuano ad esistere perché le
impressioni sensoriali continuano ad operare. Se I’intolleranza nei confronti di questi
oggetti dovesse crescere oltre ad un certo punto, allora il neonato comincerebbe a
sferrare attacchi contro ’apparato mentale che lo informa della realta...L’esistenza degli
oggetti reali puo essere denegata, ma le impressioni sensoriali persistono...Il neonato
sente, quindi, che gli oggetti reali ora sono entrati con forza dentro [di lui]. La fase
successiva, imposta da un’intolleranza ancora piu marcata, ¢ la distruzione dell’apparato
responsabile della trasformazione delle impressioni sensoriali in materiale adatto per il
pensiero...Questa distruzione concorre alla sensazione che sono le “cose”, non le parole
o le idee, che stanno dentro la personalita.

Bion 1996: 142-43

IBion 1991: 202
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E in tal senso da intendersi cid che Bion riassume con il termine stupidita: odio per le
emozioni, per la realta, per la vita stessa. Di fatto, quando il soggetto ha perduto la possibilita
di sperimentare i legami favorevoli ‘si sente circondato da minuti legami che, essendo ora
impregnati di crudelta, collegano gli oggetti fra loro in modo crudele’ (Bion 1995: 82). E
laddove ‘la dipendenza da un oggetto buono esterno non e disponibile o non e riconosciuta, si
instaura una relazione tossicomanica con una parte cattiva del sé: la sottomissione alla

tirannia’ (Meltzer 1995: 255).

Si assiste in tali situazioni all’asservimento dell’lo alla pulsione di morte e al Super-io
patologico (cf. Francesconi 2004). In tal modo, interdetti e proiezioni possono arrivare a
rendere impossibile capirsi, con la conseguenza che sia il sé che I’altro risultano feriti e umiliati
in funzione di fra/intendimenti che causano la perdita della speranza di potersi incontrare in

legami di comprensione, come nel brano che segue.

Siedono muti sotto la lampada. Lui legge, lei cuce. Il silenzio intorno a loro e pesante di
cose non dette [...] E’ come una materia che s’ispessisce e si accumula, sembra
inespugnabile. [...] L'uomo volta le spalle alla donna, non osa guardarla. [...] Grevi
masse di rancore represso prendono a muoversi in entrambi. [...] In entrambi una grigia,
interminabile quotidianita, una frizione costante e ansiosa, hanno limato e limato
I’anima [...] Nessuno dei due ha conservato un po’ di elegante indulgenza. [...] Se, solo,
lui avesse detto qualche volta, ‘Vorrei poterti dare questo o quello.” Sarebbe bastato, [...]
avrebbe placato un’inquietudine in lei. Se solo avesse detto, ‘Amore mio.” Ma lui non
usava certe parole. [...] Lui tace [...] lei ascolta il silenzio. Ronzante [...] Le parole servono
cosl poco, non si riesce a trovare quelle giuste. [...] Riesce a intravedere il marito, calvo e
un po’ miope, con la pancia [...] Un sentimento antico e dimenticato, una specie di calore
per lui, affiora [...] si accorge di quanto lui sia stanco e invecchiato [...] scorge qualcosa
che le sembra di non aver mai visto prima. [...] Anche a lui arriva un barlume di quanto
lei sia appassita, € appena un’ombra dei tempi passati. La considera in modo nuovo,
senza irritazione, con tenerezza. [...] Inavvertitamente i loro occhi si incontrano, ed
entrambi vedono in quelli dell’altro qualcosa di solitario e inerme. Ma a nessuno dei due
viene in mente una via d’uscita. Hanno imparato a nascondersi ’'uno all’altra, a tacere
I'uno con I’altra, ad alzare la voce in modo sgradevole o parlare in tono freddo e
sarcastico. Non a capire e ad essere leali. [...] Non parlano piu. Seduti nel loro salotto di

tanti anni, si guardano intorno come in un luogo estraneo. [...] Un miserevole senso di
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fallimento, di non aver portato a termine un compito, s’impadronisce di entrambi. [...]
Si guardano negli occhi un momento, diffidenti e ostili.

Sandel 2003: 115-31

Nel brano I’altalena dolorosa di speranza, rancore, tenerezza, delusione, pro-tendersi e ri-
trarsi puo esitare nella rottura (non desiderata da entrambi ma in questi termini inevitabile)
della relazione. Si puo far riferimento a quanto espresso da Winnicott a proposito di quel tipo
di soggetto che ‘deve difendere se stesso anche dalla speranza perché sa per esperienza che il
dolore di perdere reiteratamente la speranza e insopportabile’ (Winnicott: 1986: 260). Tuttavia,
la dolorosa impossibilita di salvare e sostenere la speranza comporta una sorta di morte
psichica che radica in grumi di insensatezza che non hanno trovato nella realta relazionale
accesso alla trasformazione poiché non hanno potuto sperimentare, emotivamente, un

significato condiviso.

Possiamo in questi termini pensare a tali grumi di insensatezza come ai Fiori Cinesi? descritti
da Paula Heimann (1992), che necessitano di un lavoro di trasformazione-costruzione e co-
narrazione3 per arrivare a esprimere senso, aprendo alla possibilita della condivisione, da un
lato, e della capacita di tollerare il dolore inevitabilmente connesso a qualsivoglia legame,

dall’altro. Morendo, di conseguenza, dentro gli altri:

Mi eviti con gli occhi e tutto il viso./ Dentro, la vita deflagra, fulminata,/ il filo
incandescente penzola rotto./ Un tempo ero io quel filamento/ il sole chiuso che sbianca
la notte./ Ora mi accantoni fra i rottami/...Cosi/ si incomincia a morire: dentro gli altri/
poco per volta a colpi di silenzio/ e di buio precoce. Senza saperlo:/ Cosl si disfa e si
assottiglia ’anima.

Guiducci 1982: 95

Perché non sottrarsi al dolore? Il contesto di vita.
‘Allora € una stronzata, ’amore? E’ cosi? Non funziona mai?’

‘Si, funziona. Ma bisogna battersi...’

2 ‘Se mi ¢ permesso vorrei usare un’analogia: talvolta compriamo minuscoli pezzetti di carta
apparentemente privi di colore e di forma. Messi in acqua, essi si aprono assumendo forme definite, affascinanti
e vivacemente colorate: si chiamano Fiori Cinesi’ (Heimann 1992: 183).

3 Freud 1937; Chianese D. (1997). Costruzioni e campo analitico. Roma: Borla; Ferro A. (1999). La
psicoanalisi come letteratura e terapia. Milano: R.Cortina; Ferro A. (2002). Fattori di malattia, fattori di
guarigione. Milano: R.Cortina.
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‘Battersi come?’
‘Battersi almeno un po’. Un piccolo passo al giorno, con il coraggio di essere se stessi’

Gavalda 2004: 143

E quindi, ‘Perché non sottrarsi al dolore?’ 1l titolo che abbiamo dato al nostro contributo e
tratto da un altro romanzo che in modo esemplare descrive il ruolo dei fra-intendimenti che,
se non chiariti, possono minare dall’interno un profondo e bellissimo rapporto d’amicizia. Il
romanzo € L’amico ritrovato di Fred Uhlman, e la citazione completa € quella che segue:
‘Perché non sottrarsi al dolore? Perché rischiare di perdere un amico esigendo delle prove,
invece di lasciare che i sospetti sfumassero pian piano, da soli?” (Uhlman 1987: 68). Purtroppo
il contesto di vita in cui crescono i due adolescenti protagonisti del romanzo, Konradin e Hans,
e nel quale nasce e si sviluppa la loro, per entrambi unica, amicizia, € la Germania del 1933.
Konradin e l’erede di una dinastia nobiliare millenaria, dove I’antisemitismo ha radici
altrettanto millenarie. Hans e un ragazzo ebreo della media borghesia. Tra loro, un segreto,
impossibile a dirsi: Konradin non puo confessare ad Hans che sta cospirando per uccidere
Hitler, ma Hans, a causa di dolorosi fra-intendimenti, per decenni pensera di essere stato

tradito in quanto ebreo da Konradin il nazista.

1l silenzio tra loro, I'impossibilita di accedere alla verita — cibo per la mente, come ci ha
segnalato Bion — suggellera la fine del loro rapporto. Una fine tanto piu amara in quanto in
apparenza il loro rapporto sembra ancora vivo: ‘Continuammo a frequentarci come se niente
fosse successo...Ma sapevamo che le cose erano ormai cambiate e che quell’episodio era
I’inizio della fine della nostra amicizia e dell’adolescenza’ (Uhlman 1987: 74). Hans scoprira
la verita, ma solo dopo che I’amarezza e il sentimento di essere stato tradito dall’amico del
cuore hanno costituito per decenni nella sua vita la cifra del ricordo della persona cara perduta

e ritrovata solo in vecchiaia.

L’amore, ’amicizia, vanno curati, il desiderio d’altronde va a sua volta curato, perché resti ad
esprimere e alimentare la pulsione di vita: ‘Sai... il mio fiore... ne sono responsabile! E’
talmente debole e talmente ingenuo. Ha quattro spine da niente per proteggersi dal mondo...’
(de Saint-Exupery 1984: 119). Utile a tale proposito I’esperienza descritta da Paul Williams
(2014) nel libro 1/ quinto principio, dove I’autore mostra come l’essere umano aneli
letteralmente alla relazione, anche e nonostante esperienze originarie distruttive vissute nel
proprio contesto di vita. Non € questa la sede per approfondire in termini macrosociali le

inquietanti derive di esperienze cosi distruttive di relazioni basate sulla fiducia, in grado di
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sostenere la speranza4 e tollerare le frustrazioni, le delusioni e il dolore. Prendiamo spunto per
farvi solo un accenno dalla frase ‘never forgive, never forget’, incisa su una lapide in una piazza
di Nablus. Una frase che non puo che alimentare la memoria del rancore (Kancyper 2000) per
sempre, dal momento che essa anestetizza il dolore e permette di vivere all’insegna del diniego
e della apparente insensibilita emotiva. ‘Mai perdonare, mai dimenticare’, una frase
agghiacciante che i bambini di Nablus interiorizzano e fanno propria nel corso della loro

crescita.

Bambini e adolescenti privi di domani, bambini e adolescenti non pensati da menti adulte
come bambini e adolescenti. Bambini e adolescenti le cui infanzie sono state derubate
d’infanzia, non solo a Nablus, ma ad esempio nel caso nel Sud d’Italia dei bambini killer,
I’ultima leva criminale dei clan mafiosi; o in quello delle bimbe-soldato di Abidjan, in Costa
d’Avorio, vittime e Killer della guerra civile, o in alcuni casi di terrorismo. E se ne potrebbero

citare purtroppo molti altri esempi.

Abbiamo voluto far riferimento a tali esperienze, a nostro parere ai limiti dell’'umanos, poiché
ci pare illustrino le conseguenze che ha sullo sviluppo I'impossibilita di accedere alla posizione
mentale detta depressiva descritta da Melanie Klein come fisiologicamente successiva a quella
schizoparanoide (1978b). Le due posizioni illustrano i modi della psiche di reagire all’angoscia
sia alle origini dell’esistenza (in tal caso le posizioni hanno valore di fasi) che nel resto della
vita. Esse infatti resteranno per l'intera esistenza, assieme all’ancor piu arcaica Posizione
autistico-contigua descritta da Ogden (1992), capaci di caratterizzare, nel loro alternarsi

continuo, il funzionamento della nostra mente.

Nella posizione schizoparanoide la psiche neonata vive ogni stimolo frustrante, ansiogeno o
sgradevole come proveniente dall’esterno (da cui la tendenza umana paranoica a viversi come
vittime: del fato, di nemici, ecc.). In tale atmosfera emotiva ’attenzione e concentrata sul

proprio benessere, a qualunque prezzo e a qualunque costo. Solo con il procedere dello

4 Definita da Donald Meltzer e Martha Harris (1986) una delle quattro funzioni genitoriali assieme a:
generare amore, dalla quale dipende quel clima di fiducia e sicurezza che rende possibile la dipendenza tollerando
il dolore connesso all’invidia che si prova nel doversi sentire inferiori e bisognosi; contenere la sofferenza
depressiva; pensare, connesso alla possibilita di porre un limite all’evacuazione dei ‘rifiuti mentali’, tollerando
la portata dell’esperienza emotiva e la verita di tutte le nuove idee che questa comporta, Meltzer D. E Harris M.
(1986). 1/ ruolo educativo della famiglia. Torino: Centro Scientifico Torinese.

5 Ma intrinsecamente parte della natura umana, come hanno mostrato le riflessioni di Freud sulla
pulsione di morte e sul fatto che I’oggetto nasce nell’odio, e quelle di Melanie Klein, basate sul suo lavoro con i
bambini. Ne abbiamo degli esempi folgoranti in letteratura, basti pensare al romanzo di William Golding 7/
Signore delle mosche (Mondadori, trad. F.Donini, Milano, 2001) o al racconto di Ray Bradbury // Veldt (in Le
meraviglie del possibile, Antologia della fantascienza, Einaudi, trad. C. Fruttero, Torino, 1959)
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sviluppo e l'affermarsi della posizione mentale detta depressiva impariamo a tener conto
anche del benessere dell’altro e, di conseguenza, a comprendere che le nostre azioni hanno

conseguenze e producono effetti positivi o negativi.

Quello che vorremmo sottolineare in questo nostro scritto e il fatto che nei rapporti affettivi,
tanto d’amore quanto d’amicizia, non e possibile sottrarsi al dolore, che individuiamo come
un loro ingrediente specifico. Al contempo, abbiamo cercato di mostrare come la Psicoanalisi
puo funzionare da modello per lo sviluppo in base a due fattori: innanzitutto, in quanto assume
il dolore come parte costitutiva della propria specifica natura; e, secondariamente, in quanto
propone una relazione che e strutturalmente fatta di condivisione e co-narrazione. Essendo
dell’opinione che non si possa, in quanto umani, sottrarsi al desiderio di amore e amicizia¥,
vorremmo giungere alla conclusione di questa nostra riflessione indicando proprio nella
condivisione delle arcaiche esperienze angoscianti7 la possibilita di ospitare nella mente la
consapevolezza che il dolore e ingrediente ineffabile e ineludibile dei legami di amore e
amicizia. Perché pero cio accada occorrono sia una mente con cui con-dividere le esperienze
sia — proprio in quanto con questa mente si e potuto accedere all’apparato per pensare i
pensieri descritto da Bion — la capacita di nutrirsi di verita, nutrendo di verita i nostri rapporti
affettivi. Si alimenta in tal modo la speranza che a sua volta mantiene in vita il desiderio, al
contrario di cio che accade nella logica e nel registro del ‘never forgive, never forget’. Come in
Dogville, film8 senza madri o con madri spietate, resta solo un padre-gangster al quale lanciare

e dal quale ricevere accuse di arroganza, non c’¢ la casa nella mente di cui ci parla Brenman:

...s1 puo parlare di uno sviluppo in cui il neonato comincia a rendersi conto dell’esistenza
di una madre umana e non ideale, che egli non possiede affatto; di conseguenza deve
confrontarsi con la frustrazione, con il senso di colpa e con I’angoscia di perdere la
madre. Per rimanere nella posizione narcisistica, la consapevolezza di cui si € appena
parlato viene attaccata e gli attacchi si rivolgono anche contro 'oggetto interno. Essi
distruggono la consapevolezza della madre umana e il paziente si ritrova quindi in un
mondo crudele e senza amore...Inoltre, gli attacchi alla madre reale perché non e il seno
ideale portano all’incorporazione di un Super-io che pretende di essere soddisfatto dal
neonato per il resto della vita. Ecco perché il neonato vive in un mondo crudele, esigente,

ristretto, che alimenta la sua paura e il suo odio ed € costretto ad adorare questo sistema,

6 Ritenendo di conseguenza il desiderio, in quanto tale fondante la psiche, ingrediente altrettanto
specifico dei rapporti affettivi.

7 E ovviamente a maggior ragione in quelle di grave traumaticita.

8 Di Lars von Trier, 2003.
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a subordinarvisi, in parte per paura e in parte perché contiene la sua stessa vendicativa
onnipotenza.

Brenman 1995: 285

Allora,

La bonta viene pervertita e posta al fianco della crudelta al fine di rendere quest’ultima
piu forte ed evitare la catastrofe...L’introiezione di tutto questo produce un Super-io
crudele e stabilisce un circolo vizioso, senza speranza, di crudelta e di devozione servile
a un dio perverso, crudele e moralistico. La madre reale viene allontanata e abbandonata
e uguale destino subisce la parte infantile reale e bisognosa.

Ivi: 287

Offuscando il mondo degli affetti diviene possibile la de-umanizzazione del ‘Tu’, che si
trasforma in ‘It’, mentre gli esseri da totali divengono parziali e quindi odiabili perché
non piu passibili di identificazione, come afferma Spezzano (2006: 36, 40) rifacendosi a
Martin Buber. [...] La de-umanizzazione dell’altro sembra insomma costituirsi come
mezzo indispensabile per ridare un senso di umanizzazione al sé in pericolod. Noi
ricorriamo spesso alla metafora del buco nero riprendendo dall’astrofisica ’idea di una
monade ipercompressa e inaccessibile, priva di contatti possibili con il resto del mondo,
ma non mi e mai capitato di vedere ricordato che tale nucleo ipercompatto nasce come
rimbalzo dalla infinita potenza di dilatazione propria di una gigantesca stella che
esplode e si disperde nello spazio (la supernova). Se vogliamo usarla come metafora,
solo dalla immensa esplosione (rabbiosa?) sembra poter nascere il nucleo ipercoeso (di
Sé€?). Nel testo, gli intervistatori di Spezzano (2006) collegano, riprendendo il pensiero
dell’autore, I’odiare e il contrastare gli elementi umani dell’altro a un possibile rifiuto
traumatico originario nell’esperienza infantile del soggetto. Cio darebbe luogo a una
incapacita rappresentazionale degli affetti e quindi alla presenza di un rabbia

particolarmente intensa che va a sostituire stati affettivi non rappresentabili, concetto

9 Rimando alla monografia della SPI a cura di S. Varvin e V. Volkan, per vari interessanti saggi, Varvin S.
e Volkan V. (2000). Violenza o dialogo? Insight psicoanalitico su terrore e terrorismo. Monografie Rivista di
Psicoanalisi. Roma: Borla. In particolare segnalo Salman Akhar e la sua citazione di Laura Blumenfeld (‘lo scudo
di disumanizzazione del terrorista cede alla normale capacita di reciprocitd e preoccupazione’ (140), e Shmuel
Erlich per la sua decisa opposizione a vedere superficialmente il terrorista come uno psicopatico. N.B. anche 7/
cacciatore di aquiloni di Khaled Hosseini (Piemme, trad. 1. Vaj, Casale Monferrato, 2004)
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analogo a quello citato di “casa psicologica” di Brenman (1995) di cui il bambino ne-
cessita all’inizio della sua esistenza per elaborare una propria concezione di casa mentale
ove ospitare in seguito altri significati umani.

Francesconi 2006

Cio che manca, se manca la casa psicologica, e I’esperienza descritta da Bion come I’'unisono:
‘Essere all’unisono...rappresenta una modalita inesprimibile di contatto mentale non
razionale...tanto che la psicoanalisi stessa viene ritenuta una scienza dell’essere all’'unisono’
(Bion 1973: 121). In definitiva: amore e amicizia hanno come proprio propulsore il desiderio
ma necessitano, per poter essere goduti e sofferti, dell’esperienza dell’'unisono. In tale
prospettiva, pensiamo che Freud, articolando Dapparato formale del trattamento
psicoanalitico sul dolore inevitabile della separazione, da un lato, e sulla valenza di per sé
terapeutica della parola (una parola impregnata di affetti), dall’altro, inconsapevolmente (o
no?) abbia dato risalto a cio che nello sviluppo rende possibile, se tutto va bene, godere i legami

affettivi senza doverli eludere per proteggere se stessi dal dolore che ne ¢ parte costitutiva:

Che cosa vuol dire ‘addomesticare’? ‘E’ una cosa da molto dimenticata. Vuol dire ‘creare
dei legami’. ‘Creare dei legami?’. ‘Certo’, disse la volpe. ‘Tu, fino ad ora, per me, non sei
che un ragazzino uguale a centomila ragazzini. E non ho bisogno di te...Ma se tu mi
addomestichi, la mia vita sara come illuminata...E poi, guarda! Vedi, laggiu in fondo, dei
campi di grano? Io non mangio il pane e il grano, per me, e inutile. I campi di grano non
mi ricordano nulla. E questo e triste! Ma tu hai dei capelli color dell’oro. Allora sara
meraviglioso quando mi avrai addomesticato. Il grano, che e dorato, mi fara pensare a
te. E amero il rumore del vento nel grano’...Cosl il Piccolo Principe addomestico la volpe.
E quando I’ora della partenza fu vicina: ‘Ah!’ disse la volpe ‘...piangero’. ‘La colpa e tua’,
disse il Piccolo Principe, ‘io, non ti volevo far del male, ma tu hai voluto che ti
addomesticassi...’. ‘E’ vero’, disse la volpe. ‘Ma piangerai!” disse il Piccolo Principe. ‘E’
certo’, disse la volpe. ‘Ma allora che ci guadagni?’ ‘Ci guadagno’, disse la volpe, ‘il colore
del grano’.

de Saint-Exupery 1984: 91-6

Per crescere sufficientemente sani dobbiamo imparare a vivere ‘la sofferenza della mancanza
e dell’attesa. Il terapeuta da uno spazio/tempo reale, ma limitato, sia esternamente nel setting
che internamente nel proprio spazio mentale: uno spazio capace di contenere (e quindi

esistente reamente), ma limitato e non infinito’ (Maiello Hunziker 1986: 211-12).
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Solo in tal modo ci si puo contrapporre all’illusione infantile che sia preferibile ritirarsi in un
mondo dove niente inizia e niente finisce (Neverland di Peter Pan?). Un mondo minacciato,
prosegue la psicoanalista, da cadute senza fine, da terrori senza nome, poiché il pensiero e la
parola possono nascere soltanto se si impara a accettare di poter ‘cadere’ (1a conclusione della
seduta, la sospensione per le vacanze) e, di conseguenza, se si puo scoprire che la caduta ha

una fine.
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